El oficial negro

[Cuento - Texto completo.]

Joseph Conrad

Hace un buen pufiado de afios habia varios barcos cargando en el puerto de Londres. Me
refiero a los afios ochenta del siglo pasado, una época en la que aln habia un buen nimero
de magnificos barcos en los muelles, aunque no edificios tan espléndidos en sus calles.

Los barcos del muelle eran realmente magnificos. Estaban atados unos junto a otros y el
Sapphire, el tercero desde el fondo, era tan bueno como el resto. Como es ldgico, cada uno
de los barcos que habia en el muelle tenia su primer oficial. Igual que el resto de los barcos
del puerto.

Los policias que estaban en las puertas los conocian a todos de vista, aunque no pudieran
decir directamente a qué barco pertenecia cada hombre en concreto. En realidad lo oficiales
de los barcos que permanecian durante aquellos afios en el puerto de Londres eran como la
mayoria de los oficiales de la marina mercante: hombres tranquilos, laboriosos,
incondicionales y nada romanticos que pertenecian a distintas clases sociales, pero con una
profesion que acababa borrando todas las caracteristicas personales, que, en cualquier caso,
tampoco eran muy marcadas.

Aquello era algo que se cumplia en todos los casos, menos en el del oficial del Sapphire. A
la policia no le cabia ni la menor duda: aquél en concreto tenia su presencia.

Cuando caminaba por la calle, llamaba la atencion a mucha distancia, y cuando cruzaba el
muelle dirigiéndose a su barco, tanto los estibadores como los trabajadores del puerto que
estaban cargando mercancia y llevando carretillas con bultos se decian unos a otros:

—~Por ahi viene el oficial negro.

Le daban aquel nombre porque eran hombres rudos y poco capaces de apreciar la distincion
de aquel hombre. Llamarlo negro no eran mas que la expresion superficial de su ignorancia.

El oficial del Sapphire, el sefior Bunter, no era negro, evidentemente. No era ni mas ni
menos negro que cualquiera de nosotros, y desde luego tan blanco como cualquier otro
primer oficial de un barco amarrado en el puerto de Londres. Tenia un tipo de piel de las
que no se ponen morenas con facilidad, y yo sabia que el pobre muchacho habia estado
enfermo durante un mes ante de que le contratara el Sapphire.

De todo esto se podria inferir ya que a quien conocia yo era a Bunter. Y vaya si lo conocia.
Es mas, en aquella época compartia con ¢l su secreto, ese de... No importa ahora.
Regresando a la apariencia personal de Bunter, no fue mas que un ignorante prejuicio aquel
comentario del capataz de los estibadores cuando dijo en mi presencia: “Apuesto a que no
es de por aqui”. Un hombre puede tener el pelo negro sin que por eso lo confundan con un
hispano. Yo he conocido a un marinero del oeste, contramaestre de un buen barco, que



tenia mas aspecto de espafiol que ningln espafiol que haya conocido en el mar. Un espafiol
de libro.

Las autoridades nos aseguran que toda esta tierra sera heredada al final por hombres con el
pelo oscuro y los ojos marrones. Al parecer, la inmensa mayoria de la humanidad tiene el
pelo oscuro en distinta graduacion, pero basta encontrarse con uno para darse cuenta
también de lo extraordinario que es un hombre con el pelo totalmente negro, negro como el
ébano. El pelo de Bunter era totalmente negro, negro ala de cuervo. Y lo mismo le sucedia
a su barba (recortada, pero aun asi lo bastante larga); sus cejas eran espesas e hirsutas. Si a
eso se le afiadia unos ojos de un color azul acerado (el tipo de 0jos que no habrian resultado
raros en un hombre de pelo rubio, pero que en aquel marco sombrio producian un contraste
muy asombroso), resultaba comprensible que Bunter fuese tan Ilamativo. Si no hubiese sido
por lo parsimoniosos y lentos que eran sus movimientos uno habria podido llegar a creer
que tenia un caracter ferozmente apasionado.

No hay duda de que ya no estaba en su primera juventud, pero si tiene algin sentido la
expresion “encontrarse en la flor de la vida”, €l la encarnaba a la perfeccion. Era también
un hombre alto, quiza demasiado. Cierta ocasidn, y mientras lo veia trabajar en popa, el
capitan Ashton del velero Elsinore, que estaba amarrado junto al Sapphire, le comenté a su
amigo:

—Johns tiene ahi a alguien para que lleve el barco por él.

El capitdn Johns, patron del Sapphire, llevaba afios capitaneando barcos y era muy
conocido, aunque no demasiado respetado. Cuando estaba con sus compafieros, solian
ignorarlo o burlarse de él. La burla nacia, por lo general, por iniciativa del capitan Ashton,
uno de los hombres mas cinicos y bromistas que se conocia. Fue el capitan Ashton quien en
cierta ocasion se permitié un chiste muy desagradable:

—Johns opina que habria que envenenar a todos los marineros que pasaran de cuarenta
afios... con excepcion de los capitanes en activo.

Aquello sucedi6 en un restaurante de la City en el que solian reunirse algunos capitanes
para comer. Estaban alli presentes el capitan Ashton, muy animado, con un gran chaleco
blanco y una rosa amarilla en el ojal; el capitan Sellers, de chaqueta, con su rostro delgado
y palido, su pelo canoso peinado tras las orejas y su aire ascético y afable de hombre de
letras, a pesar de la falta de gafas; el capitdn Hell, un fanfarron lobo de mar de dedos
peludos vestido de sarga azul y con un negro sombrero de fieltro echado hacia atrds muy
apartado de su frente rosada. También se encontraba alli otro capitan muy joven, con un
pequefio bigote rubio y una mirada muy seria, que no abria la boca para nada, y que se
limitaba a sonreir de cuando en cuando.

El capitan Johns alzo6 la mirada sorprendido, algo que, si se unia a las arrugas horizontales
de su frente, no contribuia precisamente a darle un aspecto muy intelectual. Tampoco
sumaba ningun punto a su favor la forma ligeramente puntiaguda de su cabeza calva.

Todo el mundo se puso a reir a carcajadas, y el capitan Johns se vio obligado finalmente a
esbozar una sonrisa cinica y a intentar defenderse. Le parecian bien las bromas, pero en
aquellos tiempos en los que los barcos, para dar beneficios, tenian que ser gobernados con
mano firme tanto en el mar como en el puerto, el mar no era un lugar para viejos. Solo los



jévenes y los hombres que se encontraban en la flor de la vida cumplian con las
condiciones de vigor y reflejos que eran necesarias. Bastaba con echar un vistazo a las
grandes compafiias: casi todas se quitaban de encima lo antes posible a quien manifestaba
el menor signo de edad. El, por su parte, no queria viejos en su barco.

Y lo cierto era que el capitan Johns no era el Unico que pensaba de aquella manera. En
aquella época habia muchos marineros, que no tenian mas cosas en su contra que sus
propias canas, que gastaban las suelas de su ultimo par de botas por las aceras de la City a
la desesperada busqueda de un destino.

El capitdn Johns afiadio, con una especie de malhumorada inocencia, que habia un gran
paso entre tener esa opinion y ponerse de verdad a envenenar a nadie.

Aquello podria haber zanjado la cuestion, pero el capitdn Ashton no estaba dispuesto a
quedarse sin chiste tan pronto.

—Oh, claro que si. Lo Unico que ha dicho en realidad es que no son utiles. ¢ Y qué se puede
hacer con los hombres que ya no son Utiles? Me parece que tiene usted buen corazén,
Johns. Estoy convencido de que, si lo piensa un poco mas despacio, acabara encontrando la
forma de hacerlo, al menos de una manera indolora.

El capitan Sellers arrugé la mueca.
—MHaga que se conviertan en sus fantasmas —afiadié irGnicamente.

Ante la mencion de los fantasmas el capitan Johns dio un salto desconcertado a su manera
desmanada y furtiva.

El capitan Ashton guifi6 un ojo.

—Si, si lo hace tal vez tenga la oportunidad de comunicarse con el mundo de los espiritus.
Estoy convencido de que a los espiritus de los marineros les da por aparecer en los barcos.
Seguro que alguno se pasa para saludar a su viejo capitan.

El capitan Sellers afiadié mordaz:

—No le dé esas esperanzas, eso seria cruel. No vera nada. Johns, ya sabe usted que nadie
ha visto nunca un fantasma.

Ante aquella provocacion ya intolerable, el capitdn Johns dej6 a un lado su reserva. Sin
dudar ni un solo instante, y con toda la pasion de un creyente en plena iluminacion, cité una
montafia de casos que se podia atestiguar. No faltaban libros y libros llenos de ejemplos.
Solo se podian rechazar las apariciones sobrenaturales desde la mas completa ignorancia.
Incluso habia un periodico especializado que todos los meses hablaba de nuevos episodios.
El profesor Cranks veia fantasmas a diario. Y el profesor Cranks no era cualquier persona:
se trataba de uno de los cientificos vivos mas importantes. Y estaba también aquel hombre
del periédico —;como se llamaba?—, que recibia visitas de una chica fantasma. Habia
publicado en el periddico los mensajes que ella le habia dado. jQue alguien se atreviera a
decir después de aquellas cosas que los fantasmas no existian!

—Pero jpor favor! Si hasta los han fotografiado... ;Qué mayor prueba que ésa hace falta?



El capitan Johns estaba completamente indignado. Los labios del capitan Bell se curvaron
en una mueca ironica y el capitan Ashton cambio de actitud.

—Les pido por favor que no continuemos por ahi. Y ya que nos hemos puesto, Johns,
¢quién es ese pirata con melenas al que ha tomado por oficial? Nadie en el puerto lo habia
visto hasta ahora.

El capitan Johns se tranquilizé con aquel cambio de tema y respondié sencillamente que
Willy, el estanquero de la calle Frenchurch, se lo habia enviado.

Segun he oido, tanto Willy, como su comercio, como el edificio completo de la calle
Frenchurch ya no existen, pero en su momento, y siempre con un gesto de preocupacion en
su destefiido rostro, Willy se encargaba de proveer de tabaco a muchos barcos que zarpaban
desde el puerto de Londres con direccion hacia el sur. Habia ciertas horas del dia en las que
el local estaba repleto de capitanes. Se sentaban en los barriles de tabaco y charlaban
apoyados en el mostrador.

Cuéntos jovenes habian recibido su primer empujén en aquel lugar. Muchos hombres
habian conseguido el destino que necesitaban solo con dejarse caer por alli a comprar
cuatros peniques de Bird’s en el momento justo. Hasta el mismo ayudante de Willy, un
muchacho pelirrojo e indiferente de aspecto fragil, era capaz de proporcionar por encima
del mostrador, junto al paquete de cigarrillos, alguna importante informacion, en susurros y
sin apenas mover los labios.

—EI Bellona, en el muelle sur. Necesitan un segundo oficial, si se da prisa puede que
Ilegue a tiempo.

i'Y salian corriendo!

—De modo que fue Willy quien se lo envié —dijo el capitan Ashton—. Es un hombre muy
particular. Si le pusieran una faja roja en la cintura y un pafiuelo en la cabeza, tendria
exactamente el mismo aspecto que uno de esos bucaneros que ponian a los hombres a
caminar sobre un tablén y secuestraban a las mujeres. Ten cuidado Johns, no vaya a ser que
te corte el cuello y se largue con el Sapphire. ¢;En qué barco estaba sirviendo antes?

El capitdn Johns alz6 su mirada crédula, fruncié el cefio y dijo con tranquilidad que el
hombre habia conocido dias mejores. Su nombre era Bunter.

—Estuvo al mando de un barco de Liverpool, el Samaria, hace algunos afios. Lo perdio en
el Indico y por eso le suspendieron la licencia durante un afio. Desde entonces no habia sido
capaz de encontrar otro despacho y se habia dedicado al comercio del Atlantico.

—Por esa razon nadie lo conoce en el puerto —concluy6 el capitan Ashton, mientras se
levantaban todos de la mesa.

Después de la comida, el capitan Johns fue dando un paseo hasta el muelle. Era pequefio de
estatura y ligeramente cojo. Tenia un aspecto que no provocaba el amor de la humanidad,
pero con su armador habia sido un poco distinto. Su fama era la de ser un comandante



molesto, meticuloso en las cosas pequefias, siempre generando agravios de algun tipo y
siempre grufiendo. No era sencillo discutir con él y que la cosa acabara en nada; se quedaba
siempre maldiciendo y murmurando cosas espantosas, era un hombre capaz de amargarle la
vida a cualquier oficial si le cogia mania.

Agquella misma noche subi a bordo para echarle un vistazo a ese Bunter y lo compadeci ante
las expectativas de viaje que se abrian para él. Estaba desanimado. Supongo que cuando un
hombre tiene un secreto en su corazon, lo normal es que vaya perdiendo poco a poco su
optimismo. Habia también otras razones por las que no era sencillo esperar de Bunter el
espiritu mas festivo del mundo. Habia estado muy enfermo ultimamente, y ademas... Pero
eso lo contaré més adelante.

El capitdn Johns habia estado a bordo aquella tarde estudiandolo todo y evitando a su
primer oficial hasta tal punto que Bunter se habia acabado irritando profundamente.

—¢Queé pretende demostrar? —se preguntd con desesperacion—. Era como si sospechara
de robo o tratara de descubrir en qué bolsillo lo habia escondido, como si alguien le hubiese
dicho que yo tenia rabo y hubiese estado intentando averiguar como habia conseguido
esconderlo. No me gusta nada que se me acerquen por detras tantas veces seguidas en una
sola tarde y que, cuando me doy la vuelta, aparten la mirada en el acto por encima de mi
hombro. ¢Qué es eso? ¢Un nuevo juego al escondite? Pues la verdad es que no me hace ni
la mas minima gracia, ya no soy ningun muchacho.

Yo le dije que si alguien le hubiese dicho al capitan Johns que €él (Bunter) tenia rabo, el
capitan se las habria arreglado de alguna manera para acabar creyéndose la historia. Era
receloso y crédulo hasta un punto realmente absurdo. Era capaz de creerse cualquier cuento
estlpido y de sospechar de cualquier hombre hasta por las razones mas inverosimiles, y de
seguir dandole vueltas y vueltas en su cabeza durante meses en medio de la perplejidad mas
total para acabar casi siempre llegando a la conclusion mas mezquina posible y tomando al
respecto las peores medidas de todas. Tenia un talento natural para comportarse de ese
modo.

Bunter me contd que aquel hombre mezquino habia arrastrado por todo el barco sus
pequefias piernas patizambas llevandolo con él para quejarse de un montén de tonterias. Se
arrastraba por los muelles como un endiablado insecto, como una cucaracha, aunque con
menos energia.

Eso fue al menos lo que me contd el disgustado Bunter. A continuacion, y con su
maravillosa justicia habitual algo oscurecida por el brillo de sus negrisimas cejas, afiadio:

—Y por si fuera poco, ese hombre estd loco. Hubo un rato en el que intentd ser sociable
conmigo y no se le ocurrié otra cosa mas que abrir unos ojos como platos y preguntarme si
yo creia en la “comunicacion mas alld de la muerte”. La comunicacion... Al principio
sencillamente no sabia ni qué responder. “Un asunto de primera importancia, sefior
Bunter”, me dijo, “yo le he dedicado muchas horas de mi vida a su estudio”.

Si Johns hubiese vivido en tierra, lo méas probable es que hubiese acabado siendo victima de
todos aquellos médiums fraudulentos. Lo habria sido incluso sin vivir en tierra, solo con
pasar temporadas en ella entre travesia y travesia. Por suerte para €l, cuando estaba en
Inglaterra vivia muy apartado, en Leytonstone, con una hermana soltera diez afios mayor



que él, una marimacho tremenda que le doblaba en tamafio y a la que temia tanto que no
podia parar de temblar cada vez que la veia. Se comentaba que lo intimidaba en todo en
general, pero sobre todo en lo que tenia que ver con aquellas cuestiones espiritistas, un
tema sobre el que también ella tenia su particular punto de vista.

Para ella aquellas cuestiones eran sencillamente algo diabolico. Se comentaba que en cierta
ocasion ella habia llegado a afirmar que, con la ayuda de Dios, se encargaria de impedir que
“ese imbécil” acabara entregandole su alma al Maligno. De lo que no habia duda era de que
la aspiracion secreta de Johns era establecer contacto personal con los espiritus de los
muertos... si su hermana se lo permitia. Pero lo cierto es que hasta la fecha se habia
mantenido firme. Me comentaron en cierta ocasion que cuando se encontraba en Londres
estaba obligado a rendir cuentas de hasta el Gltimo penique con el que salia de casa por la
mafana, y de lo que hacia cada hora del dia. La cartilla del banco, ademas, era ella quien la
tenia.

A Bunter (que habia sido un joven disperso, pero tenia buenos contactos, antepasados y
hasta un pantedn familiar en algunos condados de los alrededores de Londres) todo aquello
le indignaba, seguramente porque pensaba en sus propios difuntos. Sus brillantes ojos
refulgian con furia en aquel rostro de barba negra. Me impresionaba mucho porque en
aquel sosegado desprecio se intuia una gran pasion oscura.

—iQué desfachatez la de ese hombre! Querer entablar relaciones con... jQué mezquindad!
Es una intromision totalmente intolerable... Entablar... Pero ;de qué se trata? ;De un
nuevo tipo de esnobismo o qué?

Me rei abiertamente ante aquella original manera de entender el espiritismo... 0 como
quiera que se llame la moda fantasmal. El propio Bunter se vio obligado a sonreir, pero la
austeridad de su sonrisa no tardo en desvanecerse. Cuando un hombre se encontraba en una
tragica situacion como la suya no se podia esperar de él... en fin, que estaba realmente
preocupado. A pesar de todo, se encontraba dispuesto y preparado para enfrentarse a
cualquier sucia maniobra en el transcurso de la travesia. Ante tipos como Johns, un hombre
nunca podia tener demasiadas consideraciones, y el infortunio, al fin y al cabo, no es méas
que el infortunio; también acaba siempre en algin punto. Aun asi, soportar los mezquinos,
absurdos y siniestros relatos de fantasmas de Johns durante todo un viaje a Calcuta, y todo
el viaje de vuelta, no era precisamente una perspectiva agradable. El espiritismo era de
hecho un asunto muy grave para considerarlo desde aquella Optica. jAlgo casi terrible, se
podria decir!

iPobre chico! En realidad ni siquiera tuvimos mucho tiempo de pensar en el asunto antes de
que... Y no tuve tiempo para consolarlo; yo mismo estaba consternado.

A Bunter todavia le faltaba otro disgusto mas aquel dia. Un confuso inspector del puerto
subio6 a bordo con cualquier pretexto, pero movido, en realidad, se dio cuenta Bunter, por
una inoportuna curiosidad; inoportuna para el propio Bunter, como es logico. Se estuvo
andando por las ramas durante un buen rato, y finalmente dijo:

—No puedo para de pensar en el asunto. Yo le he visto antes a usted, sefior oficial. Tal vez
si me dijera su nombre...



Bunter (como suele ocurrirle a todos aquellos cuyas vidas tienen un misterio) se alarmo al
instante. Era mas que probable que aquel hombre lo hubiese conocido en alguna situacion
anterior. Le parecié una mala suerte no tener mejor memoria. EI mismo Bunter no podia
esperar acordarse de todos los sinvergiienzas con los que se habia cruzado. Bunter se irguio
con insolencia poniendo un gesto impresionantemente severo y tenebroso como la noche.

—NMi nombre es Bunter, sefior. ;Ayuda eso a iluminar su inquisitiva mente? Por mi parte
no le pregunto el suyo porgue no siento ningun deseo de saberlo. No lo necesito, sefior. Un
hombre que tiene la valentia de decirme a la cara que no esta seguro de haberme visto
antes, o es un imprudente o es un gusano. Si, eso he dicho: un gusano que se arrastra por el
suelo.

Muy valiente por parte de Bunter. Aquélla era precisamente la actitud que era necesario
adoptar. Fue empujando con tranquilidad al intruso fuera del barco como si cada una de sus
palabras fuera un pequefio empujon, pero resultaba también sorprendente la insolencia de
aquel Paul Pry. Ante la furia de Bunter, como es ldgico, no le quedé mas remedio que
abandonar el barco, y lo hizo escondiéndose tras una empalagosa sonrisa que disimulaba su
retirada, pero en cuanto llegd al muelle se dio media vuelta y se quedd mirando fijamente el
barco. Se quedd alli plantado como un poste de amarre sin moverse un milimetro, con
aquellos estlpidos 0jos que pestafieaban menos que las ventanas de un camarote.

¢Qué podia hacer Bunter? Como es l6gico, yo me sentia violento por €l, pero no podia ir y
meter la cabeza en el cajon del pan. Lo que hizo fue situarse él en la jarcia de mesana y
devolverle la mirada sin pestafiear, tal y como hacia el otro. Permanecieron asi durante un
buen rato, y aunque no sé cual de los dos se mared primero, lo que si sé es que el del
muelle, como no disponia de la ventaja de algo en lo que poder sujetarse, se canso primero,
agito el brazo y se marcho dejando el combate en ese punto.

Bunter me asegurd que se alegraba de que el Sapphire —“esa joyita de barco” como lo
Ilamaba con cinismo— fuera a zarpar al dia siguiente. Con lo del puerto ya habia tenido
bastante. Yo entendi perfectamente su impaciencia. Se habia acorazado a si mismo contra
cualquier preocupacion que le deparase la travesia, aunque ahora empezaba a ser evidente
que no estaba preparado para la extraordinaria experiencia que le esperaba, y precisamente
en el océano Indico: la misma parte del mundo en la que el pobre muchacho habia perdido
su barco y agotado su suerte —de forma definitiva, al parecer— al mismo tiempo.

En cuanto a lo que se referia a sus remordimientos respecto a cierto episodio vergonzoso de
su vida... En fin, estoy convencido de que cualquier hombre con una naturaleza tan
extraordinaria como la de Bunter tenia que sufrir mucho. Aun asi, entre nosotros, y sin
ningun deseo de ser cinico, no se puede negar que, junto a la parte mas noble de nosotros
mismos, el miedo a ser descubiertos tiene un peso innegable en el conjunto general del
remordimiento. No le llegué a decir eso a Bunter, pero como el chico no paraba de insistir,
le acabé diciendo que hasta en los armarios mas ilustres se encontraban de cuando en
cuando esqueletos, y que en lo que se referia a su culpa en particular, no la llevaba escrita
en la cara hasta el punto de que el mundo pudiese verla, por lo que no habia necesidad de
que se angustiara tanto por aquel asunto. Y aparte, en doce dias estarian en alta mar.

Me contestd que esa idea lo consolaba, y se fue a pasar en compafiia de su esposa su Ultima
noche en muchos meses. A pesar de sus muchas locuras, no se podia decir que Bunter se



hubiese equivocado en su matrimonio. Se habia casado con toda una dama, una verdadera
dama. Era ademas una mujer adorable. En lo que se referia a su valor yo, que conocia bien
todo por lo que habian tenido que pasar, no podia dejar de admirarla sinceramente. Tenia
un coraje real y duradero, habia aguantado dia tras dia, y todos los dias, como solo una
mujer es capaz de hacerlo cuando estd hecha de la mejor pasta, la pasta de las
inquebrantables, se podria decir.

El oficial negro se lamentaba de aquella separacion mucho mas que de todas las previas
separaciones en sus afios de mala suerte, pero ella era de la pasta de las inquebrantables, y
en su rostro se podia ver menos inquietud que en la del oficial de pelo negro y aspecto de
bucanero —aunque majestuoso— del Sapphire. Puede que fuera porque su conciencia
estaba también mas tranquila que la de su marido. Como es l6gico, la vida de este ultimo no
tenia secretos para ella, pero la conciencia de una mujer tiene méas recursos para encontrar
excusas validas y razonables. Depende también, en gran medida, de la persona que las
necesita.

Habian acordado entre ambos que ella no iria al muelle para despedirlo. “Me maravilla que
todavia te agrade mirarme”, dijo el delicado esposo y ella no se rio.

Bunter era un hombre muy sensible, y al final la dejé bruscamente. Subié a bordo con
tiempo de sobra, y produjo la misma impresion de siempre con su deteriorado sombrero de
paja mientras sacaba al Sapphire del muelle. EI hombre del rio fue muy educado con aquel
majestuoso primer oficial.

—La soga de Manila para el cabo de remolque, sefior... Bunter. Gracias... Sefior Bunter,
por favor...

El practico que dejé aquella “joyita de barco” enderezandose suavemente hacia el canal
comento a algunos de sus amigos que en aquel viaje el Sapphire tenia como primer oficial a
un hombre que era claramente demasiado bueno para el viejo Johns.

—Se llama Bunter y me pregunto de dénde habré salido, porque jamas lo habia visto en
ninguno de los barcos que yo he pilotado en todos estos afios. Es de ese tipo de hombres
que uno no puede olvidar, no se podria. Y ademas es buen marino, y muy concienzudo.
iEsta vez el viejo Johns no se podra enfadar tan facilmente! A no ser que ese viejo estupido
le coja miedo... porque no parece el tipo de hombre que deja que te aproveches de él sin
hacerte saber antes lo que él piensa de ti. Y basicamente eso es lo que el viejo Johns lleva a
bordo.

Como en realidad éste va a ser el relato de una experiencia espiritista que, aunque no
recayd precisamente sobre el capitan Johns, si lo hizo en su barco, no tiene mucho interés
gue nos demoremos mas en el asunto de la partida. Se trataba de una travesia ordinaria, y
también la tripulacion era una tripulacion corriente. La tranquila y resuelta manera de
trabajar del oficial negro habia dado un tono formal a la vida del barco. Hasta cuando el
viento era huracanado se podia decir que todo marchaba con relativa normalidad.

Hubo tan solo un fuerte vendaval que durante unas horas mantuvo la actividad un poco mas
agitada. Se produjo frente a la costa africana y tras doblar el cabo de Buena Esperanza.
Justo a aquella altura el barco se vio azotado por un fuerte oleaje que no tuvo mayor
consecuencia, pero que produjo un estrépito considerable y rompié muchas cosas en la



despensa y en los camarotes. Llegados a aquel punto el sefior Bunter ya era muy respetado
a bordo, pero el océano Antartico lo traté como a un verdadero trapo. Abrio la puerta de su
cabina como un vulgar ladrén y se llevo con él varias cosas muy Utiles dejandole el resto
totalmente empapado.

Un poco maés tarde aquel mismo dia, el océano Antartico zaranded al Sapphire de una
manera tan violenta que los cajones que estaban sobre la litera del sefior Bunter salieron
disparados y con ellos todo su contenido. Como es logico, tendrian que haber estado
cerrados, asi que el sefior Bunter no pudo reprocharle a nadie més que a si mismo lo que
habia ocurrido. Tendria que haberlos cerrado con llave antes de subir a cubierta.

Su enfado, aun asi, fue grande. El camarero que pasaba la fregona de un lado a otro
intentando secar la cabina inundada lo oy6 gritar “{Maldita sea!” con tono quejumbroso. En
medio de su trabajo, el camarero sintio cierta simpatia ante las desgracias del oficial.

El capitan Johns, por su parte, se alegro en secreto cuando le informaron de los dafios. Tal y
como el préctico habia intuido, tenia miedo de su primer oficial y exactamente por la
misma razén por la que el practico habia imaginado.

Al capitan Johns le habria encantado tener a aquel oficial negro a su merced de una forma o
de otra, pero el hombre tenia un comportamiento tan literalmente irreprochable y cercano a
la perfeccion como se le podia pedir. De aquel modo el capitdn Johns rumiaba su mal
humor al mismo tiempo que se felicitaba por la eficiencia de su primer oficial.

Cuando estaba a su lado, siempre hacia grandes alardes de sociabilidad amparado en la
creencia de que cuanto mas amigo se es de alguien, mas facil es sorprenderlo en algun
tropiezo, y también porque necesitaba que alguien escuchara sus historias sobre
manifestaciones, fantasmas y toda la parafernalia. Estaba acostumbrado a hacerlo y recitaba
sus historias de fantasmas con voz mondétona, casi aburrida, dandoles de ese modo un
particular estilo personal.

—NMe agrada poder charlar con mis oficiales —solia decir—. Hay capitanes que apenas se
atreven a abrir la boca en toda la travesia por miedo a perder su dignidad. jQue es lo unico,
al fin, que un hombre posee, esa pequefia posicion!

Su simpatia casi era mas de temer durante la segunda guardia, porque su naturaleza era la
de esos hombres gque se van animando a medida que se aproxima el atardecer y el oficial de
servicio ya no tenia excusas para abandonar el puente. El capitan Johns aparecia de pronto,
se acercaba con sigilo hasta el pobre Bunter y se paseaba arriba y abajo dejando caer algun
comentario espiritista del tipo:

—Los fantasmas, tanto los masculinos como los femeninos, son extraordinariamente
refinados, ¢no lo cree?

A lo cual Bunter, manteniendo la cabeza erguida, respondia entre dientes:
—No lo sé.

—iAh! No lo sabréa porque no quiere. Me parece usted el hombre mas cerril y cargado de
prejuicios que he conocido en toda mi vida, sefior Bunter. Ya le dije que podia disponer de



todos los libros de mi biblioteca cuando quisiera, lo Unico que tiene que hacer es pasarse
por mi camarote y elegir el libro que le apetezca.

Si Bunter respondia que salia de las guardias demasiado cansado como para ponerse a leer,
el capitan Johns sonreia sarcésticamente y respondia que resultaba evidente que algunas
personas necesitaban dormir mas que otras para hacer bien su trabajo. Si el sefior Bunter no
podia mantenerse bien despierto durante las guardias nocturnas, eso era otra cosa.

—Aunque tengo entendido que el otro dia le pidi6 prestada una novela al segundo oficial...
una porqueria llena de mentiras —suspiré el capitan Johns—, me temo que el problema es
que no es usted un hombre muy espiritual que digamos, sefior Bunter.

A veces se presentaba en cubierta en mitad de la noche con su camisén de dormir, su andar
patizambo y un aspecto de lo mas excéntrico. Ante aquella vision, el acosado Bunter se
retorcia las manos y sentia como se le perlaba la frente de sudor. Permanecia unos minutos
sofioliento junto a la bitadcora rascandose de una manera de lo mas desagradable, y a
continuacién retomaba el Gnico tema de conversacién que conocia.

Discutia por ejemplo sobre el enorme progreso moral que cabia esperar de la humanidad si
se establecian unas relaciones generalizadas y fluidas con los espiritus de los difuntos. Los
espiritus, opinaba el capitan Johns, accederian tranquilamente a asociarse con los vivos si
no hubiera por parte de estos Gltimos una incredulidad tan insultante. EI mismo no queria
tener nada que ver con gente que no creyera en su —Ila del capitdn Johns— existencia.

Siguid respirando con fuerza junto a la bitadcora y rascandose los omoplatos, para afadir
después con voz pastosa y adormecida:

—ijlLa incredulidad, sefior mio, es la peor lacra de nuestro tiempo!

Era la incredulidad la que rechazaba las pruebas del profesor Cranks y del periodista. Era
capaz de resistirse hasta ante las mismas fotografias.

Y es que el capitan Johns estaba absolutamente convencido de que habia espiritus que
habian sido fotografiados. Habia leido algo sobre ese asunto en la prensa. La idea de que se
hubiese podido conseguir algo asi habia producido un tremendo impacto en su persona
porgue no tenia una mente critica. Mas tarde Bunter diria que no podia haber en este mundo
nada mas extrafio que aquel hombrecito vestido con aquel camison de dormir tres tallas mas
grande, arrastrando los pies excitado bajo la luz de la luna, junto al timén y levantando el
pufio frente a un mar en calma.

—iFotografias! jFotografias! —repetia una y otra vez con un tono tan agudo como una
bisagra oxidada.

Hasta el mismo timonel que estaba a sus espaldas se sentia incbmodo ante una actuacion
como aquélla, incapaz de comprender a qué venia “el escandalo que estaba organizando el
viejo con el oficial al lado”.

Johns se tranquilizaba unos instantes para volver a la carga inmediatamente:

—Hay algo que no puede mentir, y eso es la emulsion de una placa, no sefior.



No habia nada que pudiera ser mas comico que la absoluta conviccion de aquel ridiculo
hombrecillo, su tono dogmatico. Bunter se paseaba por la popa de un lado a otro,
balanceandose como un péndulo lento y majestuoso. No dijo ni una palabra, pero el
hombre, como ya he dicho, no se andaba con juegos en lo tocante a asuntos de conciencia,
y tener que escuchar aquellas estUpidas historias sobre fantasmas, afiadido a sus propias
preocupaciones, lo estaba volviendo literalmente loco. El mismo se daba cuenta de que
habia situaciones en las que se encontraba literalmente al borde de la locura, pues no podia
evitar deleitarse con delirantes imagenes mentales en las que agarraba al capitan Johns del
pescuezo y lo tiraba por la borda; ese tipo de cosas que cualquier marinero en su sano juicio
solo piensa en hacerle a un gato o a un animal. Se lo imaginaba flotando sobre el mar como
una diminuta mancha oscura alejandose por la popa en medio de aquel océano iluminado
por la luna.

No creo que ni siquiera en los peores momentos Bunter llegara a pensar seriamente en
ahogar al capitan Johns. Supongo que todo lo que su desordenada imaginacion ansiaba era
que acabara cuanto antes toda aquella fantasmagarica charla de su patron.

Fuera como fuera, se trataba de una peligrosa indulgencia consigo mismo. No hace falta
maés que imaginarse aquel barco en el océano Indico, en medio de una clara noche tropical
con las velas hinchadas, el vigia de cubierta en otro lugar, y en la popa, iluminado por la luz
de la luna, el oficial solemne caminando arriba y abajo con pasos medidos y acompasados,
guardando un terrible silencio, y a su lado aquella otra figura grotesca vestida de franela
rayada con su irritante chachara sobre “comunicaciones personales mas alla de la tumba”.

Solo con pensar en el asunto se me ponen los pelos de punta. Y es que a veces hasta las
locuras del capitan Johns podian parecer disfrazadas de un extrafio utilitarismo. jQué util
seria que los espiritus de los difuntos pudieran ser deliberadamente inclinados a tomarse un
interés mas activo en la vida de los vivos! jQué gran ayuda resultaria, por ejemplo, para la
policia, por poner un caso concreto, en la investigacion de los crimenes! Fuera como fuera,
es seguro que se reduciria el nimero de asesinatos, afirmaba con gesto astuto. A
continuacion se dejaba llevar por un desaliento grotesco.

¢Es que acaso tenia sentido alguno intentar comunicarse con gente que carecia por
completo de fe y que lo més probable es que despreciara la informacion que se le ofrecia?
Hasta los espiritus tenian sus sentimientos. En realidad se podria decir que en cierto modo
eran todo sentimiento, pero le maravillaba la tolerancia que las victimas mostraban hacia
sus asesinos. Se trataba del tipo de aparicion de la que ningln culpable se atreveria a
burlarse nunca. Y hasta puede que los asesinos a los que no habian descubierto —creyeran
0 no— se sintieran perseguidos de pronto. Desde luego no se vanagloriarian de lo que
habian hecho, {no?

—En cuanto a mi —afadia como si se tratara de una reivindicacion malvada—, si alguien
me asesinara, no permitiria que se olvidara. Haria que se consumiese... Lo aterrorizaria
hasta la muerte.

Para el oficial negro la imagen de su patron aterrorizando a alguien hasta la muerte era tan
ridicula que, a pesar de estar tan poco dispuesto a la alegria, no pudo evitar que de pronto se
le escapara una carcajada. Y fue aquella risa, la Unica sefial de su interlocutor durante su
largo y apasionado discurso, la que ofendio al capitan Johns.



—¢Me puede explicar la razén de esa risa tan presuntuosa, sefior Bunter? —grufio—. Le
aseguro que muchas presencias sobrenaturales han acabado con el &nimo bien plantado de
hombres mucho mejores que usted. ¢Es que no me concede que tenga bastante alma para
hacer de fantasma?

Puede que fuera ese tono seco y desagradable el que provocara que finalmente Bunter se
detuviera en seco y diera media vuelta.

—No me sorprenderia —continud el fanatico del espiritismo— que fuese usted una de esas
personas que no se preocupan por los hombres mas de lo que se preocuparian por las
bestias. Le veo a usted capaz hasta de negarle la condicion de alma inmortal a su propio
padre.

Bunter, aburrido ya en ese punto mas alla de toda razon, e irritado por sus propios dilemas
personales, perdio el control de si mismo.

Avanzd hacia el capitan Johns, se inclin6 un poco para mirarlo fijamente a la cara, y dijo en
tono bajo, pero muy claro:

—No tiene usted ni idea de lo que es capaz de hacer un hombre como yo.

El capitan Johns echd la mirada hacia atrds, demasiado asombrado como para moverse.
Bunter continu6 con sus paseos Yy, durante un buen rato, los Unicos sonidos que
interrumpieron el silencio fueron el compas de sus pasos y el suave golpear del agua contra
el casco del barco. A continuacion el capitan Johns se aclaré la garganta, huyo hacia la
escalerilla para mayor seguridad y se arm6 de valor para cobijarse bajo un acto de
autoridad.

—Ice el pufio de escota de estribor de la vela mayor y deje las vergas igualadas, sefior
Bunter, ¢no ve que tenemos el viento amurado a babor?

Bunter contestd de inmediato:
—Si, sefior.

En realidad no habia ninguna necesidad de tocar las vergas y el viento era favorable.
Mientras ejecutaba la orden, el capitan Johns estaba en la escalerilla murmurando para si,
aunque lo bastante alto como para que lo pudiera escuchar el timonel:

—Ahi va recorriendo la popa, como si se creyera un almirante, y ni siquiera se da cuenta de
que habia que orientar las vergas...

A continuacion, descendio lentamente por la escalerilla y desaparecié. Cuando llegé al
ultimo escaldon se detuvo y penséd: “No es mas que un desagradable canalla con todo ese
aire de caballero. No quiero mas oficiales que se crean caballeros”.

Dos noches después de aquel episodio, estaba dormido tranquilamente en su litera cuando,
de pronto, escuchd un fuerte golpe justo sobre la cabeza (la sefial convenida de que se le
requeria en cubierta) y salt6 de la cama despejandose en el acto.



—¢Qué sucede? —murmur6 mientras acudia descalzo al exterior. Cuando paso junto a la
cabina, le echo un vistazo al reloj. Era la mitad de la guardia. “;Qué demonios querra ahora
de mi ese oficial?”, penso.

Cuando llegd a lo alto de la escalerilla, comprobo que la noche era tranquila, que brillaba la
luna y que habia una brisa fuerte y regular. Se dio la vuelta con aprension. Exceptuando al
timonel, no habia nadie en cubierta, de modo que se dirigié directamente a él.

—Le he avisado yo, sefior. He tenido que dejar un segundo el timon para avisarle. Creo que
le ocurre algo malo al primer oficial.

—¢Addnde ha ido? —pregunt6 bruscamente el capitan.
El hombre estaba claramente nervioso y contesto:
—La ultima vez que lo vi fue cuando se cay0 por la portilla de la escalerilla de popa.

—¢Que se ha caido por la escalerilla? ;Como ha podido ocurrir eso? ;Coémo se ha podido
caer?

—No lo sé, sefior. Estaba caminando por babor, y justo cuando se dio la vuelta hacia mi
para regresar hacia popa...

—¢Usted lo vio? —pregunto el capitan.

—Si, justo en ese momento lo estaba mirando. Y también escuché el golpe... Fue
tremendo, como si se hubiese caido un palo mayor, como si algo lo golpeara.

El capitan Johns se empez0 a sentir cada vez mas alarmado e inquieto.
—¢Cbémo puede ser? ¢Dices que alguien lo golped? ¢Qué es lo que has visto?

—Nada, sefior, jque Dios me ayude! No habia nada que ver. Dio un pequefio grito,
extendio las manos hacia delante y se cay6... No pude escuchar nada mas, lo Uinico que
hice fue soltar el timon para ir a avisarle.

—iTiene usted miedo! —dijo el capitan Johns.
—iLo tengo, sefior, sin duda!

El capitan Johns permanecié observandolo un rato. El silencio del barco a medida que
surcaba las aguas parecia contener en su interior una especie de misterio. EI mismo dudg si
convenia ir en busca de su oficial en medio de las sombras de la cubierta principal, tan
tranquila y silenciosa.

Lo que hizo al final fue asomarse al extremo de la cubierta de la popa y avisar a los
hombres que estaban de guardia. Cuando aparecieron frente a €l los adormilados marineros
les grit6 con furia:

—¢ A la escalerilla de popa? ¢ Esta ahi el primer oficial?

Con exclamaciones de sorpresa le informaron al instante de que lo habian visto. Uno de
ellos llegé a gritar presa del panico:



—iEsta muerto!

Tumbaron al sefior Bunter en su litera y cuando encendieron la lampara del camarote daba
efectivamente la impresion de que estaba muerto, pero era evidente que respiraba adn.
Despertaron al camarero y llamaron al segundo oficial al que enviaron a cubierta para que
se hiciera cargo del barco. El capitan Johns se dedico durante mas de una hora a tratar de
que el herido recuperara la consciencia. Al final el sefior Bunter volvio a abrir los ojos, pero
no pudo hablar. Parecia estar aturdido e inerte. EI camarero le vendoé la herida que se habia
hecho en la cabeza mientras el capitan Johns sostenia una luz en alto. Le tuvieron que
cortar una buena cantidad de pelo negro al sefior Bunter para poder vendarle bien. Cuando
hubieron terminado, y después de observar al paciente durante un rato, los dos hombres
salieron de la cabina.

—Ha debido de ser el ron, camarero —dijo el capitan Johns cuando salieron al pasillo.
—Si sefior.

—Un hombre sereno no se cae como un saco de patatas por la escalerilla. Este barco es mas
seguro que una iglesia.

—Si, sefior, le habra dado algun tipo de ataque, no me puedo imaginar qué le ha pasado si
no.

—Bueno, yo si. No tiene mucha pinta ni de sufrir ataques ni de marearse facilmente,
vamos, que esta en la flor de su juventud. Yo no habria elegido un oficial asi si lo hubiese
sabido. ¢Le parece que tal vez pueda tener una reserva privada de licor? ;No lo cree? En
ocasiones me ha dado la sensacién de que se comportaba de una manera extrafia. Y he
observado también que tampoco come demasiado.

—Si tenia una botella de ron o dos en su camarote, eso debid de ser hace tiempo, porque lo
vi tirar por la borda unos cristales rotos después de la ultima galerna que tuvimos, aunque
eso puede muy bien no significar nada. Sea como sea, no se puede decir que el sefior
Bunter sea un bebedor.

—No —admitié pensativo el capitdn. EI camarero cerrd la puerta de la despensa y
aprovechd para intentar escabullirse por el pasillo pensando si le daria tiempo a dormir una
hora mas antes de que empezase su turno.

El capitan Johns nego con la cabeza.
—Aqui hay algun tipo de misterio.

—Ha sido providencial que no se partiera la cabeza como un huevo contra las britas de
amarre, sefior. Los hombres me han dicho que se ha librado por los pelos.

Y después de decir aquello, el camarero se esfuma con habilidad.

El capitan Johns se paso el resto de la noche y todo el dia siguiente entre su propia cabina y
la del oficial.

Cuando se encontraba en su camarote se sentaba con las manos con las palmas abiertas
sobre las rodillas, los labios fruncidos y las arrugas de la frente marcadas. De cuando en



cuando levantaba lentamente un brazo, como con cautela, y se rascaba la cabeza calva.
Durante aquellos dias se acostumbro a ir al camarote del oficial y a pasar largos periodos de
tiempo con la mano en los labios contemplando a aquel hombre semiinconsciente.

Pasaron tres dias sin que el sefior Bunter dijera una sola palabra. Miraba a la gente con
cordura aparente, pero no parecia escuchar ninguna de las preguntas que se le hacian. Le
cortaron el pelo un poco més y le envolvieron la cabeza con pafios himedos. Comi6 un
poco y se procurd que estuviera lo mas comodo que fuera posible. Durante la comida del
tercer dia el segundo oficial se dirigi6 al capitan refiriéndose al accidente:

—Esas chapas de metal medio redondeadas que hay en la escalerilla de popa son realmente
peligrosas...

—¢Usted cree? —respondio amargamente el capitan Johns—. Hace falta algo mas que una
pequefia chapa para que un hombre en buena forma se derrumbe de esa manera, como si
fuera un buey.

Al segundo oficial le impresiono el comentario. Y ademas no le faltaba algo de razon.

—iY mas aun con buen tiempo y todo seco, y el barco méas firme y seguro que una iglesial
—afadio dsperamente el capitan.

Como el capitan Johns respondia a todo con una extremada brusquedad, el segundo oficial
no volvio a abrir la boca en toda la comida. El capitan Johns se sentia mortificado por aquel
inocente comentario porque las chapas metalicas se habian realizado precisamente por
sugerencia suya durante una travesia anterior, para mejorar el aspecto de la escalerilla de

popa.

Durante el cuarto dia Bunter parecié mejorar sensiblemente. Todavia estaba muy débil pero
ya escuchaba y comprendia lo que le decian, y hasta fue capaz de articular unas palabras
con tono quejumbroso.

El capitan Johns le observd con atencion al entrar y sin demasiada simpatia.
—En fin, ¢ podria explicarnos como fue su accidente, sefior Bunter?

Bunter inclind ligeramente la cabeza vendada y miré fijamente al capitan Johns como si
tomara nota para recordar cada uno de sus rasgos; la frente amplia, la mirada crédula, la
estlpida boca torcida. Lo hizo durante tanto tiempo que el capitdn Johns acabd
inquietandose y mird hacia la puerta por encima del hombro.

—No fue ningln accidente —dijo Bunter con un tono de voz de lo mas particular.

—Espero que no esté sugiriendo con eso que es usted epiléptico —dijo el capitan Johns—.
¢Qué le pareceria a usted haber firmado el contrato como primer oficial teniendo esa
enfermedad?

Bunter respondi6 con una mirada siniestra y el capitan arrastro ligeramente los pies.
—En ese caso, ¢cOmo piensa usted que se cay0?

Bunter se incorpor6 un poco, mir6 fijamente a los o0jos al capitan Johns y dijo con un claro
susurro:



—iTenia... usted... razon!

Se tumbd y cerro los ojos. El capitan Johns no pudo sacarle ni una palabra més y, como el
camarero estaba entrando en la habitacion, se marcho.

Pero esa misma noche el capitan Johns abrio la puerta con cuidado y volvié a entrar en el
camarote del oficial. Ya no podia esperar ni un minuto mas. La impaciencia contenida, la
enorme excitacion que traslucia aquel furtivo y mezquino hombrecillo no le pasaron
desapercibidas al primer oficial, que todavia estaba despierto en su litera en una terrible
postracion, perfectamente inmovil.

—Supongo que vendra a regodearse —dijo Bunter sin moverse, aunque claramente a la
defensiva.

—iDios bendito! —exclamé el capitan Johns sobresaltado y adoptando una actitud
formal—. jAqui hay algo que decir!

—De acuerdo, regodéese. Entre usted y sus fantasmas han conseguido acabar con un
hombre vivo.

Bunter dijo aquellas palabras sin emocion, en voz muy baja, apenas sin expresion.

—¢Me esta diciendo —murmuré el capitan Johns casi temeroso— que esa noche tuvo
usted una experiencia sobrenatural? ¢ Vio usted una aparicién a bordo de este barco?

Si no hubiese estado tapado por tantas vendas y algodones, lo mas probable es que hubiesen
sido visibles en el rostro del capitan Bunter toda su verglienza y su malestar. Sus cejas de
ébano parecian mas siniestras que nunca entre toda aquella ropa blanca, y se juntaron con
esfuerzo para decir:

—Si, la tuve.

Su mirada era tan desdichada que solo eso habria sido suficiente para despertar la
compasion de cualquier otra persona que no fuera el capitan Johns, pero aquel hombre
estaba ahogado de satisfaccién. También estaba un poco asustado. Observaba a aquel
incrédulo postrado en su lecho y ni por asomo se acercaba a adivinar la profunda
humillacion y la angustia que sentia. Por lo general, era poco dado a calibrar el sufrimiento
ajeno. En aquella ocasién, ademas, le podia el ansia de saber lo que habia sucedido. Fijé la
mirada en aquella cabeza cubierta de vendas y le pregunté con un ligero temblor en la voz:

—Y eso fue... lo que le derribd?

—iVamos! ;Me considera acaso un hombre al que pueda derribar un fantasma? —protestd
Bunter con energia—. ¢No se acuerda de lo que usted mismo dijo la otra noche? Hombres
mejores que yo... jJa! Tendria que pasarse mucho tiempo buscando para mejorar al hombre
que tiene como primer oficial en este barco.

El capitan Johns lo sefial solemnemente con el dedo.

—Estaba usted muerto de miedo —dijo—, lo que sucedio fue eso: que estaba usted muerto
de miedo. Vamos, si hasta el timonel estaba asustado, y eso que ni siquiera llegé a ver nada.
Usted ha sido castigado por su incredulidad, sefior Bunter, estaba muerto de miedo.



—Supongamos que lo estaba —dijo Bunter—, ¢sabe usted lo que he visto? ¢Se puede hacer
una idea del tipo de fantasma que se aparece a alguien como yo? ;Le parece a usted que fue
una visita de seforitas, un fantasma del tipo “sirvame otra taza de té, por favor”, como los
que se aparecen ante el profesor Cranks y ese periodista del que siempre esta hablando? No.
Yo puedo decirle como era. Cada hombre tiene sus fantasmas, y no se puede ni imaginar...

Bunter se detuvo un instante sin aliento y el capitan Johns aprovech¢ para comentar con un
brillo de satisfaccion en la mirada:

—Siempre he pensado que usted era uno de esos hombres que estan preparados para
cualquier cosa. Tanto para un juego a cara 0 cruz como para un asesinato a sangre fria,
como se suele decir. De modo que estaba usted muerto de miedo.

—Retrocedi —respondié Bunter secamente—, no recuerdo nada mas.
—EI timonel me asegurd que usted retrocedia como si algo le hubiese golpeado.

—TFue algo parecido a un golpe interior —explicd Bunter—, algo demasiado profundo para
que lo pueda entender usted, capitan Johns. Su vida y la mia no son precisamente iguales.
¢No esta satisfecho acaso de haberme convertido?

—¢Y no podria usted contarme algo mas? —pregunt6 ansiosamente el capitan.

—No, no puedo, y no lo haré. No serviria de nada hacerlo. Es una de esas experiencias que
conviene dejar pasar. Usted dice que he sido castigado; pues muy bien, en ese caso acepto
mi castigo, pero no pienso hablar mas de ello.

—NMuy bien —dijo el capitan Johns—, en ese caso no hable de ello, pero piense que eso me
obliga a sacar mis propias conclusiones.

—Saque las conclusiones que le parezca, pero tenga mucho cuidado con lo que dice, sefior.
Usted no me produce ningin miedo, no es usted un fantasma.

—Solo una cosa. ¢Tiene algo que ver con lo que me comenté la otra noche cuando
hablamos de espiritismo?

Bunter lo mir6 entre cansado y desconcertado:

—¢Que dije?

—NMe dijo que no sabia de lo que era capaz un hombre como usted.
—Si, asi es.

—Muy bien, en ese caso me considero vengado —comenté el capitdn Johns—. Lo Unico
que puede afadir es que me siento muy contento de no ser usted, aunque habria dado
cualquier cosa por tener yo mismo el privilegio de una comunicacion personal con los
espiritus. Ya lo creo, aunque no de esa forma.

El sefior Bunter emitié un gemido penoso.

—NMe ha hecho sentir como si hubiese envejecido veinte afos.



El capitan Johns se retird sin decir mas. Estaba feliz de ver a aquel canalla prepotente
mordiendo el polvo gracias a la intercesion moralizante de los fantasmas. Todo aquel
episodio era una especie de bafio de orgullo y empezé a sentir una suerte de extrafia gratitud
hacia su primer oficial. Es cierto que en las siguientes entrevistas que tuvo con Bunter se
mostr6 muy amable y cuidadoso. Parecia aferrarse a su capitan en busca de proteccion
espiritual. Con frecuencia lo mandaba llamar y le decia:

—Estoy nervioso.

Y el capitan Johns permanecia durante horas en aquel pequefio camarote, orgulloso de que
lo hubiera llamado.

El caso es que Bunter siguié enfermo y no pudo dejar la cama hasta muchos dias después.
Se convirtio en un espiritista convencido, aunque no entusiasta (nadie habria podido esperar
de él semejante cosa), si resuelta e inquebrantablemente convencido. No era tampoco un
amigo de los descarnados habitantes de este mundo, como el capitan Johns, pero al menos
si era un firme y sombrio creyente.

Una de aquellas tardes, cuando el barco ya estaba orientado hacia el norte del Golfo de
Bengala, el camarero llamé a la puerta del capitan y dijo sin abrir:

—EI primer oficial me pregunta si podria usted dedicarle un momento, sefior, parece muy
angustiado.

El capitan Johns se levanto6 de un salto.
—Si, digale que voy enseguida.

Penso para si: “;Serd posible que esté teniendo una manifestacion sobrenatural a plena luz
del dia?”.

La simple esperanza de que estuviese ocurriendo algo asi lo llend de placer, pero no era
exactamente eso de lo que se trataba. Aun asi, el pobre Bunter, al que encontr6 medio
desmayado en una silla —Ilevaba varios dias levantandose, pero todavia no habia llegado a
subir a cubierta—, tenia algo sorprendente que contar. Se cubria la cara con las manos y
estiraba las piernas en una postura retorcida.

—¢Qué ha pasado? —pregunto el capitan Johns con cierta amabilidad, porque en el fondo
siempre le agradaba ver a Bunter, como decia él, domesticado.

—iQue qué ha pasado! —exclamo el hombre totalmente abatido a través de sus manos—.
Ya pasa bastante, capitan Johns. ¢De qué forma se puede negar el horror, la realidad? En mi
lugar otro hombre habria muerto en el acto. Usted queria saber lo que vi, y lo Gnico que le
puedo decir es que, desde que vi aquello, mi pelo esta encaneciendo.

Bunter se apart6 las manos de la cara y se quedaron colgando a cada lado de la silla, como
si estuvieran muertas. Parecia destrozado en la penumbra del camarote.

—¢Cbmo es eso? —balbucid el capitan—. ¢ Volviéndose blanco? Aguarde un instante que
voy a encender la lampara.



Cuando encendi6 la lampara pudo por fin comprobar aquel sorprendente fenémeno a la
perfeccidn. Algo parecido a una bruma plateada parecia haberse apoderado de las mejillas y
el pelo del oficial, como si el espanto, el horror y la angustia se hubiesen filtrado a través de
cada poro de la piel. Su barba y su pelo corto crecian, si no grises, casi completamente
blancos.

Cuando el sefior Bunter regres6 tambaleante a cubierta para volverse a hacer cargo de sus
obligaciones iba totalmente afeitado y tenia el pelo blanco. Le temblaban las manos.

—Es un hombre distinto —se decian todos entre susurros, y todos acordaron que no habia
duda de que el oficial habia “visto algo”, todos menos el hombre que llevaba el timén
aquella noche y que aseguraba una y otra vez que habia sido “golpeado por algo”.

La distincion no producia una diferencia muy resefiable. Todos coincidian también en
afirmar que cuando recuper6 el vigor sus movimientos parecian mucho mas elegantes que
antes.

Un dia en Calcuta, el capitan Johns charlaba con su oficial de pelo blanco cuando sefial6 a
un visitante que estaba junto a la escotilla principal y comenté como un oraculo:

—Ese hombre esta en la flor de la juventud.

Como es logico, mientras Bunter estaba de viaje, yo visitaba todos los sabados a la sefiora
Bunter por si necesitaba cualquier cosa. Se daba por descontado que lo iba a hacer. Ella
solo contaba con la mitad de la paga para poder sobrevivir, lo que apenas alcanzaba a una
libra semanal. Habia alquilado una tranquila habitacién en la pequefia plaza del East End.

Aquella situacion casi se podia describir como prospera si se consideraba el estado en el
que habia vivido la pareja —tenia constancia de ello— durante un tiempo cuando abandon6
Bunter el comercio del Atlantico (tras perder a la vez el barco y la suerte iba de oficial a
cualquier destino que se presentara). Se podia considerar préspera comparada con la época
en la que Bunter desayunaba a las siete de la mafiana un vaso de agua caliente y un trozo de
pan duro. No es agradable recordar aquellos tiempos, sobre todo para quienes conocen a la
sefiora Bunter. Yo también tuve oportunidad de tratarlos un poco en aquella época y
siempre me estremece lo que aquella mujer tuvo que soportar durante aquellos afios. jMas
que suficiente!

La sefiora Bunter se empez6 a preocupar mucho después de que el Sapphire pusiese rumbo
a Calcuta. Me solia decir:

—Para Winston tiene que ser horrible.

Winston es el nombre de Bunter. Por mi parte intentaba reconfortarla de la mejor manera
posible. A continuacién empez6 a dar clases particulares a unos nifios. Pasaba la mitad del
dia con ellos y parecia sentarle bien estar ocupada.

En la primera carta que le llegd desde Calcuta Bunter le relaté que se habia caido por la
escalerilla de popa y se habia hecho un corte en la cabeza, pero que gracias a Dios no se
habia roto ningin hueso. Eso fue todo. Ella sigui6 recibiendo cartas de su marido pero a mi
ese canalla de Bunter no me escribio ni una sola linea durante los nueve meses que duro su



ausencia. Supuse, por tanto, que todo estaba en orden. ;Como habria podido yo imaginar lo
que estaba pasando?

Uno de aquellos dias la sefiora Bunter recibi6 una carta de una firma de abogados de la City
en la que se le informaba del fallecimiento de su tio, un grufién corredor de bolsa ya
retirado, una reliquia sin corazén que habia durado milenios. Creo que tenia casi noventa
afios y si yo tuviera que darle la bienvenida a su respetable fantasma lo primero que haria
seria agarrarle del pescuezo y estrangularle.

El viejo animal nunca le habia perdonado a su sobrina que se casara con Bunter y muchos
afios después, cuando alguien le comenté que vivia en Londres y que casi estaba
muriéndose de hambre a los cuarenta afios de edad, él se limito a responder:

—Se lo merece, esa tontita. ..

Creo que en el fondo sentia el deseo de que muriese de hambre. Y quién lo iba a decir,
ahora aquel viejo canalla habia muerto sin hacer testamento y no tenia mas parientes que la
tontita. Los Bunter eran ricos de pronto.

Por supuesto la sefiora Bunter lloré como si se le fuera a partir el corazén. En cualquier otra
mujer unas lagrimas como aquéllas habrian sido una hipocresia. Como es l6gico quiso
enviar un cable a Bunter con la noticia pensando que estaba en Calcuta, pero yo le ensefié
con el Gazette en la mano que ya llevaba mas de una semana en la lista de los que estaban
rumbo a casa. Y asi fue como nos sentamos a esperar dia a dia, hablando del querido
Winston. Pasaron cien dias hasta que el barco correo trajo la noticia de que el Sapphire
estaba llegando sin novedad a la desembocadura del Canal.

—Voy a ir a recibirlo a Dunquerque —dijo ella, porque el Sapphire tenia que entregar una
carta al duque de Dunquerque. Yo me ofreci a escoltar a la sefiora en calidad de “ingenioso
amigo”. Todavia hoy me sigue llamando asi, “nuestro ingenioso amigo”, y he podido
comprobar que muchas personas me observan atentamente tratando de encontrar, supongo,
donde se encuentra ese ingenio.

Después de dejar a la sefiora Bunter instalada en un buen hotel de Dunquerque fui al puerto
—ya era ultima hora de la tarde— y me llevé una sorpresa enorme al comprobar que el
barco ya estaba atracado en el muelle. Johns, o Bunter, o los dos, tenian que haber cruzado
el Canal a la velocidad del rayo. Fuera como fuera el barco estaba alli desde el dia anterior,
y ya habian pagado a toda la tripulacion. Me encontré a un par de grumetes de permiso que
iban camino a casa con su equipaje en la carretilla de un francés, felices como dos péjaros,
y les pregunté si el primer oficial estaba todavia a bordo.

—Esté en el muelle vigilando los amarres —dijo uno de los jévenes pasando a mi lado.

No es dificil imaginar la sorpresa que me llevé al ver su pelo canoso. Apenas acerté a
decirle que su mujer le estaba esperando en el hotel de la ciudad. Me dej6 al instante y
subi6 a bordo a buscar su sombrero. Yo me quedé maravillado por la elegancia de sus
movimientos cuando le vi subir por a pasarela.

El pretérito oficial negro habia impresionado por su tranquilidad y la extrafia majestuosidad
de su andar estando en la flor de la juventud, aquel hombre parecia el mas maravilloso



aviso de la vejez. No estoy diciendo que Bunter tuviese en ese momento mas belleza que
antes, lo Unico que marcaba abiertamente la diferencia era, en mi opinion, el color del pelo.

Algo parecido ocurria con los ojos. Aquellos ojos, que antes habian mirado siempre con
tanta intensidad y dureza desde la poblada cara de bucanero rodeada de ese pelo negro,
ahora tenian una especie de expresion casi infantil, un brillo inocente entre aquellas espesas
cejas blancas.

Lo llevé directamente hasta la habitacion de la sefiora Bunter. En cuanto hubo derramado
unas cuantas lagrimas mas por aquel viejo canibal, y después de abrazar a Winston y
pedirle que se dejara crecer de nuevo el bigote, la sefiora se sentd a sus pies en el sofd y yo
empecé a preguntarle.

Se puso de pronto a recorrer la habitacion agitando los brazos sumido en un descontrolado
frenesi en el que despellej6 a Johns.

—¢Queé si me cai? Claro que me cai, y justo cuando pisé una de sus estupidas planchas
metalicas. Os doy mi palabra que habia recorrido esa popa cuando estaba a cargo del barco
y ya no sabia si estaba en el océano indico o en la luna. Enloqueci, mi cabeza no paraba de
dar vueltas. Ya me habia puesto la Ultima aplicacion de ese producto de tu maravilloso
farmacéutico —dijo aquello dirigiéndose a mi—. Durante una galerna toda mi provision de
frascos se rompid. Estaba sacando ropa limpia para cambiarme cuando escuché el grito de
“iTodo el mundo a cubierta!” y sali dando un grito sin cerrar las cosas como debia. Qué
idiota! Cuando regresé y vi todo el destrozo casi me desmayo. No, mira... El engafo es
algo malo, pero no es tan malo mantenerlo después de que nos hayamos visto obligados a
engafar. Ya sabes que desde que me vi excluido de los paquebotes del Atlantico por
hombres mas jovenes solo a causa de mis canas... Tu sabes que no tenia oportunidad de
conseguir un destino. No habia nadie que me pudiera ayudar. Ella y yo hemos sido una
pareja muy solitaria, ella lo ha dejado todo por mi, y tener que ver cémo se tenia que
contentar con un trozo de pan duro...

Pegd un pufietazo tan fuerte sobre la mesa del hotel francés que casi la partié en dos.

—FPor ella me he convertido en un pirata sanguinario, de modo que tefiirme el pelo para que
me dieran una litera no parecia un gran crimen. Asi que cuando llegaste con tu maravilloso
producto cosmético...

Recuperd el control de si mismo poco a poco.

—De verdad te lo digo; ese hombre hara una fortuna en cuanto se lo proponga. El producto
es fantastico. Dile que ni siquiera le afecta la sal marina, dura tanto como el propio pelo.

—Esta bien —dije—, continda.
Volvid a arremeter contra Johns con tal furia que su mujer se asustd y yo me puse a reir
hasta las lagrimas.

—Tu imagina lo que habria sido quedar a merced de la criatura mas mezquina que haya
capitaneado un barco... jImaginate la vida que me habria dado ese maldito de Johns! Y yo
estaba convencido de que en una semana o poco mas el pelo blanco iba a empezar a
aparecer. ;Y la tripulacion? ¢ Te imaginas? Tener que pasar por un fraude delante de toda la



marineria. jMenuda vida me esperaba hasta que llegaramos a Calcuta! Y cuando
estuviésemos alli, me echarian, por supuesto. Con media paga. Annie se quedaria aqui,
sola, sin un solo penique... muerta de hambre. Y yo sin un céntimo en el otro extremo de la
Tierra. ¢ Te das cuenta? Por un instante pensé en la posibilidad de afeitarme un par de veces
al dia, pero ¢es que me iba a afeitar también la cabeza? No tenia escapatoria, no la tenia de
ninguna manera. Lo Gnico que podia hacer era tirar a Johns por la borda y aun asi...
¢Entiendes que aquella noche estuviera tan preocupado que no me diera cuenta ni de por
ddnde pisaba? Lo Unico que senti fue la caida, luego el golpe y a continuacién que todo se
oscurecia. Cuando recuperé el conocimiento me di cuenta de que también se me habia
despertado el ingenio. Estaba tan harto de todo que durante un par de dias ni siquiera me
molesté en hablar con nadie. Todos pensaron que tenia una conmocion cerebral, luego la
idea se fue apoderando de mi mientras contemplaba a aquel fanatico de los fantasmas, a ese
canalla estupido. “De modo que te gustan los fantasmas —pensé—, pues muy bien, voy a
darte algo del mas alla”. Ni siquiera me molesté en inventarme una historia, era incapaz de
imaginarme un fantasma. Si lo hubiese intentado, seguro que no habria resultado
convincente. Lo unico que hice fue echarle el anzuelo. Ya sabes que él estaba convencido
de que en algiin momento de mi vida yo habia asesinado a alguien y que...

—Ah, qué hombre mas espantoso... —exclamo la sefiora Bunter desde el sofd. Hubo un
pequefio silencio.

—iY por poco es €l el que me mata a mi de aburrimiento en el viaje de vuelta! —prosiguio
Bunter—. Me adoraba, estaba fascinado conmigo. Me habia convertido para su causa, habia
tenido un episodio sobrenatural. ;Sabes lo que ocurrié luego? Queria que celebrasemos
juntos “una sesion”, lo llamaba asi, que intentaramos convocar al fantasma (el que me habia
dejado el pelo blanco, el fantasma de mi supuesta victima) para charlar con él de forma
amistosa. “Si no lo hace, Bunter —me dijo—, podrad aparecerse de nuevo en cualquier
momento, cuando menos se lo espere. Podria tirarle por la borda o algo parecido. No estara
usted a salvo hasta que no consigamos apaciguarlo de alguna manera en su mundo de
espiritus”. ;Os podéis imaginar a un loco de esa categoria?

Yo no respondi nada, pero la sefiora Bunter si lo hizo, y en un tono de lo més decidido.
—Winston, no quiero que vuelvas a subir nunca mas a bordo de ese barco.

—Querida —respondid él—, aun tengo a bordo todas mis cosas.

—Ya no las necesitas, no debes ni acercarte a ese barco.

El permanecid en silencio y luego entornd los ojos y afiadi6 sonriendo levemente:
—El barco encantado.

—Tu altimo barco —afadi.

Nos lo llevamos de alli tal y como estaba en el tren nocturno. Estaba muy tranquilo, y
cuando cruzamos el Canal, mientras estabamos los dos fumando en cubierta, se volvio
hacia mi y susurro entre dientes:

—Nunca sabra lo cerca que estuvo de salir volando por la borda...



Hablaba del capitdn Johns. Yo no dije nada.

El capitan Johns, eso me dijeron, armo un buen escandalo ante la desaparicion de su primer
oficial, e hizo que la policia francesa buscara su cuerpo por todo el pais. Supongo que al
final su armador lo convencio de que se olvidara de toda aquella historia. Estoy convencido
de que jamas entendié nada de aquel misterioso suceso.

Incluso a dia de hoy todavia intenta (esta jubilado y su conversacion es un tanto
deslavazada) relatar la historia del oficial negro que sirvi6 a sus ordenes, “un asesino con
aires de caballero” y el pelo negro como ala de cuervo que encanecié subitamente tras una
aparicion sobrenatural. Un fantasma vengador. Resulta un tanto complicado entender
exactamente de qué esta hablando cuando nombra todas aquellas escalerillas de popa, pelos
blancos y negros. Y si su hermana se encuentra presente (sigue siendo una mujer muy
enérgica), suele cortar el tema de raiz diciendo:

—No presten ninguna atencion a lo que dice, tiene el cerebro lleno de demonios.



